一、640 万人的秘密自习室
百度“戒色吧”已经聚集了 640 万用户——相当于 70 个鸟巢坐得满满当当。他们互称“师兄”，每天只做一件事：试图戒掉自慰，并相信这能重启人生。
二、众生相：中二少年、循环放弃的“戒油子”、把戒色当万能药的人
• 有人用 10 个感叹号表达决心：“千言万语一个字——戒！！！！！！！”
• 有人像背英语单词永远停在 abandon，打卡永远停在前三天。
• 还有人把自慰视为万病之源：前列腺炎、长不高、社恐……全部甩锅给“手”。
三、线上“修行”与线下周边
• 广告：地铁口的小卡片写着“胆小、矮、被欺负？先戒色再说”。
• App：绿色界面，打卡攒“正气”，终点是一朵盛开的莲花。
• 教材：210 万字的《戒为良药》，上下两册，厚度赶得上一本《辞海》。
四、为什么他们要“壮士断腕”？
医学上，适度自慰无害，甚至有益。可这群男生并不只是听从生理课本长大的：
- 性教育缺席：生理卫生课男女分开，电视一接吻全家静音。
- 信息真空：网络把“性”包装成神话，也把“自慰”渲染成灾难。
- 情绪出口：高三学生“一到学校就肚子疼，只能用手缓解焦虑”，于是把疲惫、空虚、成绩下滑全部算在“手”上。
一句“只要戒了，一切都会好”就成了最简单的因果论，也是最容易抓住的救命稻草。
五、真正的痛点：哪里只是性欲
在戒色吧，你能看到同龄人最真实的焦虑：
• 复读生：“再努力也赶不上别人，也许戒了就能更专注。”
• 失恋者：“她被撬走了，我要变得更好再追回来。”
• 失眠者：“如果今晚不破戒，明天就能早起跑步。”
他们把无法向父母、老师、朋友倾诉的羞耻与失败，打包进一个“色”字，然后试图亲手扔掉。
六、是“邪教”还是“树洞”？
换个角度看，这里更像一个匿名互助会：
• 没有人会嘲笑“又破戒了”。
• 一句“师兄加油”就能让陌生人眼眶发热。
• 他们真正想戒掉的，也许是失控感、自我厌恶、无人诉说的孤独。
七、尾声：手段与目的
戒色是手段，不是终点。
真正需要解决的，是“我为什么会把人生所有问题归结为一次自慰”。
当性教育缺席、心理支持缺位，640 万男生只能自建一座“秘密自习室”，用彼此的声音补课。
也许有一天，他们能坦然说出：
“我需要的不是戒掉性，而是学会和情绪、欲望、失败和平共处。”
那堂课，才正式开始。
